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«.. Pues ¡si! Aquello mis- 
mo quo sembrastels en 1el 
niño, eso mismo rocogeréis 
en ¡el hombre... y uo otra 
cosa, — NEOFITO 
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El hombre, tanto puede ser 
un genio como un pobre dia- 
blO..0.. Pero fed hombre (de 
hoy, no lo es; ni lo uno ni 
lo otro. El hombre de hoy 
es: un vientre inflado de va- 
nidad. — SYLEN 
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Un año más que nos alejamos de los 
Íuctuosos sucesos; un año más que | - 
avanzamos en el transcurso de los si- 
glos hacia el porvenir anhelado, un año 
más de luchas y de tragedia que nos ¡6 
marca con el índice extendido el cami- 
no a seguir, 

Rememoramos momentos cumbres, 
ulamoreo jubiloso de protesta, dolor de 
cuerpos balanceándose en el espacio y 








los ofrecemos ante los ojos, ante la con- 
ciencia del mundo para que una vez 
más pronuncie su fallo, y ese veredicto 
inapelable ha de ser el lábaro a cuyo 
lado han de estar las huestes de la rc- 
volución. 

Por la ley fueron ejecutados aquellos 
hombres, por la ley bárbara que esgri- 
miéndola aquellos jueces sin alma no 
tuvieron el menor remordimiento en 
mandarlos a las horcas. 

Fueron inocentes del hecho acusato- 
rio pero aún cuando tuvieran algo do 
culpabilidad ¿no es mil veces más eri- 
minal el que a sangre fría analizando 
los acontecimientos, con toda premedi- 
tación cercena la vida de sus semejan- 


tes? 
Sin embargo, ellos en nada se detu- 


vieron ; eumplieron el mandato impera- 
tivo de los reyes del dólar, sentenciaron 
y se llevó a cabo la sentencia quedan- 
do marcada en la historia una página 
sangrienta y son esos cargcteres inde- 
lebles los que nos harán evocar los días 
trágicos, días de dolor y de protesta, 
que fueron vividos y que nosotros año- 
ramos para ascender siempre por la ru- 
ta de las rebeliones ausgustas. 

Aquel como tantos otros no fué ni 
más ni menos que un proceso al pensa- 
miento y estos durarán mientras sub- 
sista el regimen que divide a los hom- 
bres en aristócratas y plebeyos, en cx- 
plotados y explotadores. Y creen, inge- 
nNuos y Perversos, que persiguiendo san- 
guinariamente detendrán el aluvión 
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La revolución está en marcha: na da la detendrá. E] pueblo después del letar A milenario 0 y j 

ares y marcha victorioso a la conquista del mañana, A ; on 
Las fuerzas populares barrerán el mundo de la infamia y sobre sus escombros alzarán la ciudad de 

la ciudad soñada por los oprimidos de todas las épocas: la ciudad anarquis ta, : ; ón 
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oue sobre ellos se cierne: pretenden 2 rr ee : 
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detener la marcha del progreso ponien- | rionta a alturas inaccesibles, locausto a la Escuela Moderna nes sociales no os i 
J a ( . Ñs importe vuestro gu- 
do todos los obstáculos y valiéndose de Ele ergo picas día ra héroes| - ¡Oh! Wilckens que te inmolaste ven- | trimiento. 
todas las armas e ignoron que el raudo | ¿0dog los esíáoie bajo ps > dera me a ñ > sos EabaJaCi y 2 todos, a todos os evocamos en este 
vuelo del pensamiento nadie podrá de- | gimen presente. ; e i Si pb que en aras a A día id será A protesta y afirmacio- 
ES ñ : 7 ñ es te vivo en un presidio. | nes hasta que lleguen aquellos 
tenerlo ya 100 como lag “guilas se re-| ¡Oh! Ferrer que diste tu vida en ho-1 ¡Oh! Proletarios presos por cuestio-] -” “Oh tiempos” 
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¿ ORDEN... ? ! 


Nuestros Héroes 


El orden, la ley, he ahí en pocas ¡palabras 
sintetizada toda el alma miserable y egois- 
ta de la sociedad presente, 


El orden actual cuyos puntales son la au- 
toridad brutal de la fuerza que nos exige 


la más-ciega obediencia. 

Orden nos piden los que nos provocan con 
las bocas de sus armas. 

Respeto para las instituciones sociales y 
armadas claman en nombre de la ley. 

Y la ley no es:equitativa, no puede serlo, 

Si :lo fuera «dejaría de ser lo que es — 
ley — abismo: insondable de injusticias. 

Y si obramos en nomber de la Verdad, 
siguiendo los impulsos de nuestra concien- 
cia, inspirándonos en la inviolabilidad del 
pensamiento, las fauces del abismo — mons- 
 truo milenario — están. prestas a tragarnos. 
Y ya que al orden se lo exige la autoridad, 
fiel intérprete y guardiana cumple su mise- 
rable misión poniendo.de relieve que se nu- 
tre de la injusticia, 

Y vive de la maldad. 

¡Y, guay de -aquel que rebosando su co- 
razón del aloé acumulado, injusticia tras 
injusticia, mo puede contenerse «más y al 
dezbordarse de sus labios: fluyen «con -valen- 
tía frases condenatorias para tanta iniqui- 
dad. 

Su pensamiento coartado será. 

Sus labios -amordazados. 

' Y si aun: le. quedan 4litos .y pugna -ante 
la tiranía por no silenciar lo vil de estas :ac- 
ciones, -3u vida está..en peligro, 

Lo juzgarán en nombre de la justicia con- 
denado .en nombre de la :ley y ejecutado 
como desagravio-a la sociedad, -al orden. 

Y al orden existente es. el-caos, 

Conculcadas todas Jas Hbertades en su 
nombre y en el de la moral, - nos exigen 
siempre más y más, 

¿Y cuando no «podemos nutrir nuestros 
cerebros con la lectura: de «millones de volú-. 
menes acumulados en las Jibrerias ? mE 

¿Y cuandovperetemos: de inacción en ana 
ruiserable«potilga? 

¿Y cuando se exhiben «a la 1uz ¿del «día 
tantas “y tantas lacras «del. regimen ? 

¿Qué. eficaces soluciones nos *da- al orden 
y la moral? 

Obediencia, 

Y como se ha dicho, :1a «obediencia la 





Hacia el patíbulo 








Todos los días son 1”. de Mayo 














La conquista teórica de la revolución gún elemento que haya sido capaz de des- 
francesa, Igualdad, Libertad y Fraternidad, | truirlo, pues es a la ideas a las que aan 
¡desde aquel entonces, es la idea fija de las | querido matar y estas, cada día aparecen, 
generaciones presentes, y será de todas las | más en franca rebeldía condenando todas las 
generaciones, hasta que la conquista teórica ¡ infamias de la civilización de hoy, de esta 
se torne en práctica por obra de tudos los ¡ civilización que sólo los que no tienen hu- 
«oprimidos del universo. manidad ni corazón son los que triunfan, los 

“La justicia se ha encarnado en los puesblo | que pisotean a sus iguales ante la natura- 
«porque ellos han despertado del letargo se- | leza: los que desconocen: la gran ley del res- 
cular, petuo mutuo, por que viven una vida de 

¿La renovación de los valores humanos es ¡ criminalidad que es toda la expresión de 
«ya“una realidad que tiende más y más a; ¡los valores del individualismo económico, 
raamamos:'en':10s: pezones dde nuestras sma: | Perfección, perfección doblemente inume | por ser éste, el principio y la base de la cl- 
dres, en la escuela, en la Yábitica, en la ca- ná pon tener que desenvolverse dentro den | vilización burguesa. 
lle en ¡Afinidad ¡de:nuestros=abtos: mos: pri] Sistema ide la corrupción burguesa que aj La guerra social y el ataque individual 
de obediencia, “siendo justamente vobéde: | Pesar de ello el ideal humano, la anarquía, | y colectivo que cada día se lleva al mundo 
ciendo como: desaparece nuestro yo—=61 hom: 'avanza y avanzará hasta tanto que ella sea A ya se ha generalizado de tal 
bro —, para dejar libre: acceso: al: autómata factible. manera que el monstruo del Estado y todo 
maniquí. El alma popular, que es el volcán de los | su basamento no podrá contenerse por mu- 

Pero: por-eniilma:ideida¡/1ey,'4a1moral, 14 pueblos, se halla en continua erupción, sin | cho tiempo más, - 
obetienidia; están 10 eaprador atributos ' del | Yue esto sea una explosión de iras que todo| Los pueblos siguen el diapasón de sus 
hombre en: téda «su integridad debe rebe- ¡utero "Oéstido. grandes precursores... . 

f : En cada palmo de tierra hay un Chicago Las voces de los ahorcados repercuten a 
A que reivindicar, porque por todas partes ha | la manera de alboradas rojas anunciadoras 
Í 
| 
y 


larse: es decir, estar en pugnacon el orden corrido la sangre de los héroes y las lágri: | de un mundo que muere y otro que nace, 
existente, E mas de los sumisos, Todos los días, pues,|y es al nacer del mundo nuevo el que le 
Cuando se ve-al pueblo soportar paciente | ¿on primeros de mayo, porque todos los días ¡temen los que mandaron construir horcas 
y resignado la .oprobiosa tiranía de los 80: |.pay víctimas y dolor en el alma de los opri-| para llevar a ellos a los idealistas, a sofa- 
biernos y la expoliación de que es objeto, | midos. dores y anunciadores de días felices para 
“por putte de :la burguesía; cruel y desáalma-| En todas “partes hay cárceles repletas de | los oprimidos. 
da, no puede uno a menos de preguntarse: | víctimas y las seguirá habiendo hasta que] La huntanidad, marcha y marcha hacia 
¿Cuándo dejará el:pueblo de ser tan: bueno, |1a revolución emancipadora las destruya. 
tan paciente y tan .eumiso, para erguirse| Ta hurguesfa, “esta clase criminal que ha 
potente y fuerte contra tanta tiranía y expo- perdido todos los sentimientos de humani- 
“tisción tanita?... y cómo y cuándo se Te-| ¿ag y que se ha creado en ella el tipo feroz 
:portará: de este letargo. desumisión-e i8no-| y regresivo, ya se halla al fin de su exis- ¡rán capaces de detener las avanzadas de 
rancia, para ponerse de pie, frente a frente | «+cncia y a la vez, vése surgir una humani- hombres que siguen-el camino de la empnei- 
de log -tiranos y explotadores .de la huma | ¿oq nueva, sin odios, sin ambición de pre- pación, pues, el eco mismo de la voz de los 
nidad, y decirles: ¡Basta!.. ¡Basta!.. ¡Bas-, dominio y sin ese instinto de superiordad. «mártires soñadores los anima y les da más 
ta!.. | ULas::ideas, ese mundo moral, para él es energla y más valor, 
Lque: nunca ;hubo. cárceles ni -horcas ni. nin-' Spies, desde las iaa y a..manera de 
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.-pre!, sin titubeos, pues ni la cruz ni las 
hogueras ni las balas, ni las guillotinas, y 
por último ni la silla eléctrica será o se- 


SYLON 


su verdadero destino, ¡hacia adelante siem-. 


profeta frente a sus verdugos anatematizó 
a. la burguesía norteamericana, palabras que 
fueron para los viles 'un apóstrofe, y 

para los oprimidos un augurio: “¡Sa- 


lud, oh tiempos en que nuestro silencio se- 
rá más poderoso que nuestras voces, que 
hoy sofocan con la muerte”. 

El eco de las voces de todos los ahorcados 
repercute a través del mundo entero y es 
que los héroes de Chicago moralmente vi- 
ven en el alma de los que continúan la obra 
de los humanitarios que subieron al patíbu- 


lo por querer que la fraternidad existiera 
entre los hombres. 

El año tiene tres cientos sesenta y cinco 
primeros de mayo y en cada palmo de la tie- 
rra hay un Chicago que reivindicar, porque 
en todas partes ha corrido y sigue corrien- 
do sangre proletaria, lágrimas y dolores e 
igualmente, no dará un paso en que no :ha- 
ya habido una afrenta o un insulto que nos 
recuerde. 

En medio de tantos odios, de tanta sober- 
bia y de tanta criminalidad, con el alma 
henchida de amor, gritamos ¡viva la anar- 
quía! y con ello queremos decir que segui- 
remos adelante, hasta llegar allá, donde la 
“armonía social existe; esto es lo que quere- 
mos los “locos” anarquistas: bienestar pa- 
ra todos, hasta para los que hoy hacen de 
verdugos. 


¡Salud, tiempo en que la vida sea dicho- 
say la familia universal sea el gran con- 
cierto armónico de la vida libre en medio 
de una humanidad ya libre. 





()—— 
A vuelo de pluma 


Que el grito sea: =0 libertad o muerte! 

Si; ¡o vivir para ser libre, luchando por 
la libertad, o morir para dejar de ser es- 
clavo! He abí lo que debe hacerse... Lo 
demás es odioso; infamante: lo demás es 
bajeza, ruindad, cobardía!... El -término 
medio entre la libertad o la muerte, —-o la 
esclavitud — ¿no es acaso una afrenta a la 
vida?... ¡Nadie niega más a la vida que un 
esclavo!... ¡Ni nadie la ofende y deshonra 
más que él!... 

Seamos, pues, terminantes:... ¡o afirme- 
mos a la vida con la libertad o muramos 
para no deshonrarla con la esclavitud! 
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Amemos... o 


El dolor!... He ahí el secreto. de las 
grandes cosas... ¡El dolor!... Y quien di- 
ce dolor lo dice todo... El Arte, la Poesía, 
el Amor, la Ciencia... ¡y la vida misma! 
¿qué son sino  dolor?... Sólo dolor!... 
Quien sabe del dolor, ¡del gran dolor! todo 
lo sabe... Sí! El dolor! El gran dolor! es 
la Gran Ciencia que nos da la intuición 
precisa de las cosas todas... Sin dolor!... 
Oh, no! sin dolor no hay Arte, ni poesía, «ni 
Amor, ni Ciencia... ni.nada:... La vida 
misma! ¿qué es la vida sin dolor?... 
¡Oh, no! Sin dolor no hablemos sino de 
muerte! 


/ 
..o. +. .. ... . ..... 0... .00.0.<0 0. 2 0. ...o. 


Pero en tanto, ¡vivamos: el dolor! ... 

Pero en tanto, ¿¡Amemos el-dolor*... 

Pero en tanto, ¡Bendito sea el dolor!... 
NEOFITO 
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Se dice 


Se dice;... debemos emancipar a la 'mu- 
jer. Bien;...-.muy bien... 7 

- Pero, ¿qué entendemos «por: emacnipación 

«de mujer? No. será esto: la mujer debe 
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pensar como nosotros, la mujer debe hacer 


estándolo podríamos hacer nada con res- 
pecto a la emancipación de la mujer, ya 
que cada cual entiende a su manera la 
emancipación. No; no somos los hombres, 
no, los que debemos emancipar a la mujer. 
La mujer debe emanciparse ella misma. Lo 
que debemos hacer los hombres es otra co- 
sa: es dejar a la mujer én libertad. Lo de- 
más vendrá después... 
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El disfraz de 
todos los días 


La civilización presente es, en mi con- 
cepto, la más grande de las mascaradas que 
se haya podido inventar jamás. 

No hay más que fijarse en la manera con 
que todos y cada: uno nos presentamos: en 


escena, — el tablado de la sociedad pre-f 


sente — para, de inmediato, convencer y 
convencernos que, en-.materia de disfraz, — 
el disfraz es la simulación de la hipocresía 
— somos los maestros por excelencia. 

¡En este concepto sí que somos incon- 
fundibles entre todas las. civilizaciones que 
nos han precedido! 

¡Nadie como nosotros, los hijos del si- 
glo XX, ha usado con más éxito y arte, del 
disfraz, de la simulación y de la hipocre- 
sía. Todo lo hemos disfrazado, todo lo he- 
mos invertido. Y tanto es así que ya no 
se sabe ni quiénes somos los actores ni quie- 
nes los espectadores. Nos hemos complicado 
de tal manera y tan bien nos desfigura el 
disfraz, que se diyisa que todos sompos acto- 
res y espectadores a un mismo tiempo y que 
todos juntos celebrantos habernos dado cita 
en este punto de la historia, para brindar, 
¡por el siglo XX! 
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los hos de la pcia. guna 


La destrucción de la humanidad se 
trama y los hombres no se inquietan. 
pue 'humanidad!.... Ella debiera tem- 
lar de espanto. Leed el artículo si- 
Deo que he traducido del «Fneie Ar- 
eiter»: : 

«Parece un hecho increíble que mucha 
pate haya olvidado ya lós horrores y 
os sufrimientos de la guerra y 'alimen- 
te la idea de una nueva carnicería. Por 
todas ¡partes, la idea de la guerra, cual 
serpiente, espera la ocasión: propicia pa- 
ra horrorizar al mundo entero. Mien- 
tras tanto, los preparativos de la nueva 
guerra. sobrepasan, por su crueldad, por 
su. crudeza y su brutalidad a las' gue- 
pasadas, las cuales no serán más 

que un; lido reflejo, de la próxima 

tal vez última gg “América, el pa 
de la civilización, -parece batir 'el  re- 
cord: en la Iúcha la. destrucción 
de la, humanidad y; de la, cultura. El co-j 
rresponsal del «Manchester Guardian», 
que asistió a la conferencia del desarme 
en ón; tuvo lá “ocasión de vi- 
sitar las. Más. grandes fábricas de ex- 
plosivos en Edgewood. Su relato es es- 
la mente. se. resiste a creer 


que ha E colo humano que se des- 


- naturalice hasta el punto de confeccio- 


nar tales invenciones. Mas nosotros de- 
os al corresponsal del «Manchester 
wardian» explicar To que vió, y. espe- 
que esto sea: suficiente para :sus- 
citar. en el. mundo entero euteigrito: «¡No 
roducir más municiones! ¡Destruír la 
Industria del crímen!», : 
¡Abajo el 'Estido! “Antes de la aper- 
ura de los debates de. la. conferencia 
para tratar sobre la; utilización .del gas 
asficiante de Edgewood, situadas a una ' 
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lo aque le mandemos que haga, pues que 
nosotros estamos... ¿estamos qué? 

No;. infelices de las mujeres que esperan 
que su emancipación les debe venir dell : 
hombre. 

Ní los hombres estamos emancipados, ni 
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más grandes usinas de gases asfixiantes 
del mundo. sección química para 
material de guerra (Chemical Wariare 
Corps) es una división de la armada, 
como la artillería es otra. Ella se com- 
pone de 2000. hombres, 101 oficiales y 
200 empleados civiles; en otra sección 
hay una centena de químicos, que son 
pagados por sus invenciones, reserván- 
dose el Estado el derecho de adquirirlos 
o no, El ministerio de guerra paga por 


esta institución 1.200.000 dólares, toma- francés, «Jas máscaras podían ponerse en 


do del «budguet» militar e se eleva 
a 400 millones de dólares. Ántes del ar-| rd le o dera lo 


de producción. . 


Las divisiones (o comisiones) para el 
ataque, trabajan diariamente; a todo pro- 
greso realizado en la técnica. del. gas as- 
fixiante corresponde también la inven- 
ción de nuevos “aparatos de protección 
contra los mismos, como por ejemplo: 
nuevas máscaras para impedir Ja: muer- 
te por asfixia-o cobertores para impedir 
la, muerte ¡por las lamas. En el. frente 


cientas toneladas de gas asficiante por e hiper. que o EP vid ea A, 


media de Baltimore; estas son las día, y aunque ellas producen actualmen- 


misticio, estas' usinas. de Edgewood |! sundos decir i ovimi 
ue habían llegado a Su nivel de pro-|? » es decir, por simple -movimien-. 
ducción nor tm  Tabricar cl to, sin tener necesidad de amarrarlas; 


vidrios de las más-1 


caras en las que los vidrios son de tal 
te mucho menos, gonservan su capacidad “onstitución: que. aunque se rompan no 
saltará ningún pedazo: Grandes 'perfec- 
¡cionamientos han sido realizados tam- 
¡bién en el tubo de respiración y, el ei- 
' lindro. La -«¿hlore: que es Tabricada con 
.la sal de mesa ordinaria, es el principal 
componente. de :todos. los. gases. La: sal 
es disuelta en grandes e les, como, el 
El gas 
la muerte 'más repentinamente y. bu 


hierro en la Yundición, 
lo. «tanto, es 


paradas. 
ga: para. rematarlas, 
Sor fuertes crisis de 142 
m 


: 


el: más :0li0az em 
phosgene:: El..gas, «montarde» ¡quema la 
cara y penetra. «Las víctimas quedan 
desam hasta e el enemigo. 1le- 

¡ As: a '0SO » 
o constaté al acercarme a la ta 
rica; este gas tiene un olor más bién 
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agradable «que repugnante; las conse- 
cueucias. nó son mortales. El gas «levi- 
sits quema. como el gas «montarde». 
más es mucho más eficaz; él se extien- 
de lentamente y es empleado con pre- 
ferencia para los ataques con bombas!' 
desde lo alto de los aviones, a causa de ¡ 
de su propiedad de difusión que es muy, 
rápida cuando el viento es fuerte y Me- | 
va a este gas a recorrer grandes distan- 
cias. Sus consecuencias son terribles, . 
jues todo cuanto encuentra en su camino 
1 «levisit» puede ser regado sobre las 
poblaciones: incendia la ropa, quema 
la cara y la piel y alcanza a 4odo el 
mundo, -lo mismo soldados que paisa-| 
nos. Es difícil calcular la superficie de 
terreno que puede ser arrasada por uno 
de estos ataques. Si este gas es habil- 
mente utilizado, puede destruir la po- 
blación de una villa entera en poco! 
tiempo. Se están fabricando bombas que ; 
contienen una tonelada de explosivos de' 
gan eficacia, o de una cantidad igual 
e gas asfixiante o corrosivo. Grandes 
aviones pueden llevar cada uno varias 
de estas bombas, pudiendo, si-no en- 
cuentran resistencia, destruír fácilmente 


grondes. 

co la humanidad, de suerte que el 
control. de los nacimientos será cosa; 
inútil,+ En. los establecimientos de las j 
usinas de Edgewood existe, entre otras; 


Cosas, un. 


s 
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'blaciones y extirpar poco a! 
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en el suelo, en el ángulo de una casa de pie- 
dra; los rayos rojos del sol muriente ha- 
cían resaltar las grietas profundas y las 
manchas de barro. 

En el interior de la casa, parecidos a las 
ratas de una cueva, hombres hambrientos 
y sucios se agitaban noche y día; tenían los 
cuerpos cubiertos de harapos y sus almas 
estaban tan sucias como ellos. 

Por las ventanas huía, semejante a la 
humareda espesa y lenta de un incendio, el 
rumor sordo y monótono de la vida bullido- 
ra. Hundido en la sombra escuchaba este ru- 


| mor melancólico. 
De súbito, cerca de mí, de un montón dej 


toneles vacios y de cajones viejos, ascendió 
una voz dulce y delicada: 

“Duerme, duerme, mi niño, duerme... 
El: niño dormirá pronto...” 

Nunca había oído en esta casa que las 
madres arrullaran a sus hijos con tanta ter- 
nura. Me levanté calladamente y arrojé la 


o muy interesante, en el, mirada detrás de los toneles. Una muchachi- 


cual se ve el desarrollo de los diferen-| ta estaba sentada sobre una de las cajas... 


tes procedimientos químicos de destruc- 
ción y los ensayos para hacerlos inefi- 
caces; y yo se que el gas «levisit» que 
fué inventado por Newlads en la Uni- 
versidad Católica de Washington, Tué per- 
'feccionado r el profesor Lebis, de 
la North Western University. Este gas 
tiene la propiedad de pasar a través de 
las máscaras y penetrar hasta en los 
pulmones; de suerte que el hombre se- 
rá abrasado interior y exteriormente; 
es, por lo tanto, esta. una de las armas 
que se” consideran “más eficaces para 
las guerras futuras. En la época del ar- 
misticio, se produccian en la citadas usi 
nas, 10 toneladas diarias de este gas, 
Toda esta fábrica es una prueba de la 
habilidad que existe en nuestra época 
para asesinar a los hombres, y nos da 
por adelantado una idea de los horro- 
res de la próxima guerra. Toda tenta- 
tiva para impedir el empleo de estos 
instrumentos de guerra perfeccionados, 

fracasado, como nos lo prueban las 
deliberaciones de La Haya. y nuestras 
protestas contra el empleo de gases as- 
fixiantes en la guerra. Es inútil oponer- 
se a estas invenciomes criminales. No 
existe más que un medio: que es ha- 
cer la guerra imposible. Este fin se va 
a obtener fácilmente; cuando el miedo 
de los que no van,a las trincheras, es 
decir, cuando los viejos y las mujeres 
comprendan que mo sólo sacrificarán a 
sus hijos que van al frente de batalla, 
sino que ellos mismos están expuestos 
al mismo peligro que los del frente. 


Se ha hecho un ensayo de empleo de 
este gas, que al mismo tiempo que ex- 
terminaba los animales . os  des- 
truíg también la: hierba, y entonces se 
ha desechado su emplo por creérsele 
demasiado contundente, siendo un me- 
dio más propio para ser empleado con- 
tra los hombres», : : 


Este relato escusa. todo comentario, 
po no diré más que estas cortas pa- 
labras: 


Que ¡la humanidad comprenda el pe- 
ligro, que le amenaza y se rebele con- 
tra los tiranos. 





Que no produzcan más armas de muer- 


men. 
Que no fabriquen municiones. 


. Que barran al Estado, que nos enca- 
dena y nos lleva hacia la perdición. 


- ¡Abajo el capitalismo corruptor!.¡ Aba 


rios. 


Que se destruya la industria del EEN 


inclinada la blonda” cabellera rizosa se ba- 
lanceaba tranquilamente y cantando con 
aire meditabundo: 


“Duerme, duerme, angelín mío... 
Que mamá pronto vendrá 
trayendo ricos pasteles...” 


Tenía entre las manitas sucias el mango 
de una cuchara de palo, envuelta en un tra- 
po rojo y la contemplaba con sus grandes 
pupilas. Tenía ojos hermosos, claros, dul- 
ces y tristes, de una tristeza rara en los 
niños. Su expresión me hirió hasta tal pun- 
to, que no reparé en la'tosquedad de la ca- 
ra y de las manos. 

Por encima de la niña, como nubes de ho- 
Mín y de ceniza pasaban gritos, injurias, 
reír de borrachos, lamentos... En torno su- 
yo, sobre la tierra fangosa, todo estaba des- 
trozado, mutilado. Y los rayos del sol .mu- 
riente teñían de rojo los restos de las ca- 
jas rotas, y prestaban la apariencia lúgubre 
de las ruinas de un gran organismo deshe- 
cho por la mano implacable de la pobreza. 

Hice un movimiento involuntario; lá mi- 
ña me advirtió; su cuerpo sufrió un estre- 
mecimiento y sus ojos sospechosos se achi- 
caron. Se encogió por completo como un 
ratoncito ante un gato. Yo miré sonriendo 
su cara tímida, triste y mugrienta. Apretó 
fuertemente los labios y sus delgadas cejas 
temblaron. 

Se levanta, sacude su traje desgarrado y 
descolorido, guarda la muñeca'en el pe- 
cho y con voz clara me pregunta: 

- —¿Qué me miras? 


- Tendría once años; era débil, ruín... Me 
mira fijamente. 


—Y bien, — continúa después de una pau- 
sa — ¿qué quieres? qe 

—Naúa... Diviértete... Me... voy. 

Entonces da.un paso hacia. mí, su cara 
se enfurruña... y en yoz alta y clara dice 
con repugnancia: ; 

—Ven conmigow.. Me darás quince cos- 
pecks. : 

Al pronto no comprendo, pero me estre- 
mezco presintiendo algo horrible. 

Se' aproxima más a mí, se estrecha con- 


_l tra mi cuerpo, y huyendo mi mirada con- 


jo el militasmo! Y, ¡abajo esta jnal-|tinúa hablando con voz monótona y: opaca: 


dita sociedad 


12h de. ? 
id. 


ee. si $5 04.) 


: Th. FRANK ¡ Puedo salir... 


—¡Vamos!... No tengo deseos de correr 


la calle buscando un hombre... Además no| 


El querido de mi madre me 
e 29 y 


ha vendido la ropa... para comprar aguar- 


p Pero ahora... 


a HLiterama 


-— Flor de misería 


diente... ¡Vamos! 






guo pastor o el antiguo agricultor, nuestro . 
lejano ascendiente, se manifiesta todavía ' 


Dulcemente, sin hablar rehuso. Ella me' con claridad en nuestros instintos. 
Cansado una tarde de trabajar, me tendí mira con aire sospechoso, como si no com | 


prendiera: sus labios se mueven, cosvabio | 


El labrador ve en la tapia la defensa de 


sus intereses; el vagabundo un obstáculo 


Por fin levanta la cabeza, y mirando algo! para la vida. 


allá arriba con sus ojos claros y tristes, di- 
ce en voz baja y aburrida: 


El uno dice: Yo he comprado el campo, 


ho he trabajado;sus frutos son míos. El 


—Yo no hago aspavientos a nada... Tú' otro dice: El sol que ha hecho crear el ár- 


crees que como soy pequeña gritaré... 
temas... 





Y sin terminar, escupe con indiferencia. 


No! bol es de todos, la lluvia que ha fecundado 
Antes, es cierto, gritaba mucho... ' el campo, también es de todos; ¿por qué 
privar a nadie de aquella sombra, de aquel 
fruto, de aquella leña con que puede uno 


Y yo me alejo llevando en el corazón un' calentarse? 


1 
horror inexplicable y la clara mirada de es-! 
tos ojos infantiles... ' 


El vagabundo es romántico, andrajoso- y 


, espléndido; el agricultor, práctico, rico y 


¿ miserable; el uno tiene familia, tiene ho- 


Máximo GORKI. ' 





gar, tiene hacienda, tiene dinero; el otro 


Venus del Capitolio 





€l Labrador y 
el Vagabundo! 


El vagabundo es comunista por tempera- 
nxento; el labrador es individualista. El la- 
bradór no comprende la vida sin la propie- 
dad; el vagabundo comprende la vida y 
odia la propiedad. pa 

El labrador construye tapias y vallados; 
el vagabundo las salta; el labrador acota 
los campos, el vagabundo los cruza. 

El uno quiere que ¿u heredad sea para él, 
el otro qúe la tierra sea para todos. 

En presencia de la tierra, la inclinación 
natural del hombre se determina. El anti- 


A A AAA 


no tiene más que la libertad, el cielo azul... 
Y, sin embargo, al caer de la tarde es 
para mi más triste ver al labrador detrás 
de su arado que al vagabundo que cruza la 
carretera. AsAfal Gabi. 
Y es que mi corazón es vagabundo. . 
: Pio BAROJA. 


Las manos juntas. 


Se juntan las manos para orar... y tatn: 
bién para implorar el perdón... como. así- 


:| mismo para pedir un óbolo para un ser que- 


rido enfermo... : : 


- Las manos juntas se encuentra en el gé: 


lido invierno cuando se está a la intem 
rio en el dambo estelar... * Ñ 


: ds 
[DEL RES . 
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Se ponen ellas: cuando la inclemencia de 
una catástrofe irremisible la arroja tétri- 
camente ante los brazos bestiales de la mi- 
serla... ' 

Ella se juntan en el inconsolable dolor al 
ver a sus seres desaparecer ante la parca... 

Se juntan también en la plegaria devol- 
viendo dentro de un rasgo de amicidad... 

Y por último se juntan en el postrer sus- 
piro estertoroso que emana la Mueste di- 
vorciándola de la Vida. 

Enrique A. NAVARRO y PEREZ 
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Fragmentos 


Porque.hemos tocado una cuestión 
'que hiere lo más vivo de mis creencias, 
de mis gustos, de mi tristes destinos. 
Yo soy un “fracasado” de la filosofía 
y de la vida, y mi fracaso lo debó a es- 
ta red de convencionalismos y mentiras 
que nos envuelve. Oigo hablar de pro: 
eveso, de ciencia y de demucracia a to- 
da hora, y no veo la democracia, la 
ciencia ni el progreso por parle algi- 
na, Me tachan de misoneísta, de retró- 
grado, y es porque sólo acierto a'con- 
templar en mi siglo gárrulas mentiras, 
audaces charlatanismos... La ciencia, 
e] arte, la elocuencia, la filoso“ín y los 
placeres de la inteligencia para todos: 
he aquí la necesidad que siento. Librar 
a los dioses de la esclavitud del aitar, 
para que vuelvan a ser hombres y con 
los hombres hablen y vivan en plena 
calle, a] aire libre, en la ciudad y en el 
“ampo; romper todos los dogmas que 
impiden a la verdad — caminar sola y 
desnuda, sin-afeites ni engafos, sin re- 
catarse a los ojos del vulgo. 

Que el noble trabajo manual, dignifi- 
cado como es debido, no sea obstáculo 
al desarrollo de la inteligencia y del 
sentimiento; que los doctos y los sabius 
sacudan su orgullo y su pereza, y ha- 
blen, como los antiguos, ““para todo cl 


mundo””, con sencillez y ternura de cos 


razón; que los intelectuales no se des- 
deñen de trabajar la tierra y atezar ss 
ímanos; que estas: sociedades rígidas, 
catalogadas, secas como el esparto, re- 
cobren las virtudes de familiaridad, 
sencillez y democrática poesía de los 
clásicos... 

Sueño que llega un día en que nues- 
tras ideas sobre el trabajo ““servil””, so- 
bre el trabajo manual, se borran para 
siempre, y 10s hombres vuelven a amar, 
como cosas nobles y humanas, los ofi- 
cios, las artes mecánicas, las labores del 
campo y del taller. ¿Cabe imaginar 
más hermoso espectáculo que el del 
hombre de cátedra o de tribuna, de ma. 
gisterio o de foro, empleando oficios y 
fuerzas en un jardin, en un huerto, en 
un taller de carpintería o maquinaria, 
en vez de gastar el excedente de sus 
energías en un gimnasio, sin provecho 
para el prójimo? ¿Cómo no adelanta- 
rían as artes si en ellas se apicasen in- 
teligencias cultivadas, manos finas, 
imaginaciones ágiles? ¿No llegaremos a 
un estado social en que las maquina- 
rius hagan las labores más duras y 
odiosas, dejando a los hombres los eni- 
dados inteligentes, los trabajos bellos y 
artísticos? 

Voy a contarte, a este propósito, lo 
que me sucedió un día, cuando la pa- 
sión de los libros y los desengaños del 
“mundo no me habían recluído aún ““en 


ini torre de marfíl”” a Morar mi derro- | 


ta. Iba yo entonces a u” gimnasio: era 
SI ARES 


a 


EN EL CAMINO 


un lindo jardin que daba al mar, un 




































y del espíritu. Juntábanse allí hombres 
como yo, a buscar durante unas horas 


rias. Yo soñaba en aquellas tardes deli- 
ciosas con los gimnasios antiguos; los 
juegos de habilidad y de fuerza eran 
aderezados con amenas conversaciones 
y pugilatos de ingenio. Parecía aquel 
gimnasio de una capital de provincia, 
escuela de educación de una noble ¿ju- 
ventud. d 

' Cierta tarde reposaba yo de un ejer- 
cicio violento en un trapecio que se ba- 


|lanceaba por encima de las tapias del 


jardin, y acerté a mirar en el muelle 
próximo, junto a log barcos anclados 
en el puerto, una muchedumbre de mu- 
jeres que descargaban barras de plomo 
y cuévanos de carbón. Sudorosas y ja. 
dcantes, aquellas hembras marchitas, 
sin sexo apenas, derrengadas y rene 
gridas, parecían bestias de carga, hu 
inildes animales al servicio del hombre. 
Sentí, al mirarlas, hondos escrúpulos 
morales y espolazos de la conciencia. 
Mientras aquellas pobres mujeres esta: 
tan sometidas a un esfuerzo malsano y 
brutal, yo malgastaba el sobrante de 
mis energías en juegos frívolos. Yo 
“*robaba*” a aquella muchedumbre es- 
clava su fuerza y su sudor para ““diver. 
tirme”... 


Ricardo LEON. 


O 


Una hora de 
alegría y de locura 





¡Una hora de alegría y de locura! 
¡Oh furiosas alegrías! ¡Oh, no me re- 
tengáis! 

Corazón de las tempestades, ¿qué es 
lo que late en tí para desencadenarte 
en mi ser de esta suerte? 

¿Qué son mis clamores en medio de 
los relámpagos y los vendavales? 

¡4h, beber el delirio místico más que 
hombre alguno! 

¡Congojas tiernas y salvajes! (Os las 
dejo en herencia, hijos míos, Os les 
narro por muchos motivos, ¡oh esposo ; 
y esposo!) 


a 


¡Oh, abandonarse a vos, quienquiera 
«¡ue seáis! ¡ Abandonaros a mi, cou des- 
precio del mundo! 

¡Oh, la vuelta a] paraíso! ¡ Oh, la fo! 
meénina y la tímida! 

¡Oh, atraeros hacia mí, imprimir en 
vuestra boca virgen log labiog de un 
l:ombre resuelto! 

¡Oh, el enigma, el triple nudo, el es- 
tanque negro y profundo, todo lo que 
se desanuda y se ilumina! 

¡Oh, abalanzarse en busca de espacio 
y de aire! 

¡Libertarse de los lazos y de las con- 
venciones anteriores, yo de los míos, 
vos de log vuestros! 

¡Hallar una despreocupación nueva, ' 
inimaginable, capaz de poner a prucha ; 
la mayor fortaleza! 

¡ Desenmordazarse la boca! 

Tener el sentimiento — hoy o cual- 
quiera otro día — de que me basto a 
reí mismo, tal como soy. 

¡Sentir algo no sentido aún: Un es- 
pasmos, en angustias, en éxtasis! 








paraje propicio a los juegos del cuerpo ' y de los garfíos ajenos! 
cultos, jóvenes y alegres, que acudían, [ invitándola ! 


el contraste a sus profesiones sedenta- | amor como en una revelación ! 
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¡ Perderse si es necesario! ñ 
¡ Alimentar el resto de mi vida con 
¡Buscar la destrucción, insultándola, !una sola hora de plenitud y de liber- 
tad! 
¡Con una breve hora de locura y de 
| felicidad! 


¡Escapar íntegramente de las anclas 


¡Subir, cernerse en el mediodía del 


¡Volar con el alma ebria! Walt WHITMAN. 








ay HUáa Alcuza 
¿Qué trabajas, imbécil campesino, 
mísero labrador? 
¿Por qué en los surcos de esos campos viertes 
raudales de sudor? 
¿Qué trabajas herrero ennegrecido 
con incesante afán? 
¿Cadenas que tus hijos, maldiciendo, 
después arrastrarán? 
Por qué luchas, soldado generoso 
- con épico calor 
si es mentira la gloria de una patria 
esclava de un señor? 
¿Por qué bajas minero a los abismos 
tesoros a buscar 
si los tesoros que al planeta arrancas 
te lo dejas arrancar? 
¿Por qué navegas cándido marino 
del Polo al Ecuador, 
si eres vil instrumento como el barco 
de infame explotador? 
¿Por qué bordas, artista laborioso, 
con el rudo trabajar, 
matizadas las alfombras palaciegas 
que nunca has de pisar? 
Por qué tejes, artífice, las ropas 
que no te has de poner 
y blondas cortesanas, mientras gime 
| desnuda tu mujer? «s 
Navegante, minero y artesano y : 
soldado y labrador; 
¿cómo, cobardes, mantenéis el mundo 
sumido en el dolor? 
Dejad los torpes instrumentos viles 
vuestra pesada cruz 
trocando la herramienta por la Alcuza 
que engendrará la lud. 
Esclavo negro, que venganza juras 
con natural rencor, 
si es pesada la negra servidumbre 
la del blanco es peor. 
No hay sociedad, ni patria, ni deberes, 
ni gloria ni virtud, 
para el que vive y mueve sin descanso 
ni nombre, ni ataud. 
Nicolás ESTEVANEZ 
CA A AI 
gnir la cruzada en pro de la liberación 
humana. : 
Serios obstáculos se oponen a nues- 


tro paso; por un lado la clase adinara- 
da que no desalojará sus posiciones sin 


DEL MOMENTO 


— ——e 


Día a día, minuto a minuto, al igna! | 
(quie aquellos al realizar una obra que 

















ha de estar desafiando a log siglos. va- 
mos los anarquistas conquistando how- 
bres que se plegan a la grandiosa lu- 
cha por nosotros entablada, lucha que 
no por lo desigual de las armas, es me- 
nos justa. 

Sabemos que la contienda es de tita- 
nes, pero también sabemos que lleva- 
mos en nuestro haber la fuerza de la 
razón — y ya es llevar —; esto nos da 
aliento, nuevos impulsos para prose- 


valerse de todos los medios para hacer . 
trente, y por el otro, de nuestras mis- 

mas filas, de los trabajadores, saler. v 

los hay, elementos que parece vivieran 

exprofeso para escarbar como las galli- 

nas y echar tierra a la obra de los de- 

más. 

Tenemos, espiritualmente hablando. 
un rico caudal que a poco que se tra. 
baje, tarde o temprano, dará sus 0pÍ- 
paros frutos — la propaganda sincera 
entre el elemento trabajador, y es ha- 
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cia é] que debemos ir para nuestra 
obra, 

Sembrar y más sembrar sin preocu- 
parnos dónde irá la semilla; ella en 
más o meños tiempo, brotará en la su- 
perficie, 

Pero he aquí que si llevamos semiila 
averiada, también pueden sus frutos 
ser defectuosos, Pero en cambio, si con 
alforja al hombro repleta de verdades, 
las esparcemos a los cuatro vientos, no 
puede quedarnos duda o temor, que se- 
rón bien aprovechadas. 

E] anarquismo, como teoría, sus mis- 
mos detractores han tenido que reeo- 
nocerlo superior a las demás tenden- 
cias conocidas. Pero no basta eso, si su 
grandiosidad no le permite estar en un 
marco, trazarse de antemano la ruta, 
menos le bastará saberse reconocido co- 
mo el más grandioso ideal que haya 
concebido la mente humana, y ser rele- 
gado a un plano secundario y utópico. 

El necesita de buenos y abnegados 
luchadores que sin miedo a la verdad 
no vacilen en decirla valientemente. 

Con el libro en una mano y la pique- 
ta en la otra — nuestras armas — dé- 
mosnos a la lucha, no escatimemos es- 
fuerzos para llegar a la cumbre de 
nuestros sueños; no hagamos caso de 
número — multitudes — rebaños in- 
conscientes las más de las veces, pero 
sí de los cerebros y las conciencias, que 
conquistando aquellos. y éstas habre- 
mos plasmado en realidad nuestra lla- 
mada utopía. 

Nuestros adversarios — y lo son to- 
dos los que no están con nosotros — se 
admiran que tengamos entablada esta 
contienda de vida o muerte, y se admi- 
ran porque sus cerebros pequeños y 
sus almas ruines no pueden concebir 
cómo, sin esperanzas de un próximo 
triunfo, estemos en el campo de la ae- 
ción; otra cosa, y ya cambia de aspee- 
to, es el anarquismo realista, anarquis- 
mo nuevo, los comunistas que solamen- 
te tienen de comunistas el nombre, etc. 
Estos como aquéllos, van a la realidad, 
a las conquistas inmediatas, dejando 
para luego, lo que para ellos es secun- 
dario. ¿Y cómo entonces no se han de 
admirar de los “locos quijotes'” que 
con lanza en ristre arremeten contra 
todo lo vetusto, todo lo arcaico, en 
nombre de un ideal que está fuera del 
plano social y que no tiene aceptación 
inmediata ? 

Momento a momento, en cada nueva 
acción, vamos dejando girones de nues. 
tras ropas, pedazos de nuestra alma, 
sin preguntarnos si alguna vez tendre- 
110s recompensa. Eso ni nos interesa, 
ni nos importa. 

Sentimos una satisfacción, vivimos 
nuestra: vida interior, y.nos hásta. 

¿Que somos combatidos? Tanto nie- 
jor; ahí está el valor de nuestras con- 


vicciones; lo que nada vale, nada se 
discute. 


Y no debemos olvidar que todo nues- 
tro valor doctrinario estriba mucho en 
la intransigencia demostrada en los úl- 
timos tiempos, que a pesar de las gran- 
des y profundas convulsiones sociales 
no han podido llevarnos a remolque eo- 
Tmo serían los deseos de elementos espú- 
reos, de avería, que nos querían condu- 
cir hacia un callejón sin salida, esto es, 
hacía transacciones y contubernios ver- 
SONZOSOS. 


' ' t 


_Y de todo este fárrago de cosas, una 
sola se vé con nitidez: el valor moral 
de nuestras teorías, depuradas de ele- 
mentos adventicios. 


Er. — 
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Entre el turbión de pasiones y de ansias, de angustias 
y de quimeras que agitan a la Humanidad, en esta hora 
solemne, surge bellamente plástico y: armoniosamente. ga- 
llardo, el pensamiento anarquista, levantando un mundo 
donde la libertad y el amor es el matiz preponderante de la 
vida nueva. 





'ca, límpida como el agua de la nionta- 
ña, bella como una flor sobre la cusl 
no puede caer la manaza del tirano. 
Así es la idea: inmune a la opresión, 
El delegado marcha, marcha, Los 
campos yermos le oprimen. el. corazór: : 
¡cuántas familias vivirían en la abun- 
dancia si esas tierras no estuvieran en 
poder de unos cuantos ambiciosos. 


El apostol 


Atravesando campos, recoriendo ca- 
rreteras, por sobre los espinos, por en- 
tre los guijarros, la boca s:ca por la 
sed devoradora, así va e] delegado re- 
volucionario en su empresa de cate- 
quismo, bajo el sol que parece vengar- 
se de su atrevimiento arojando sobre 
él sus saetas de fuego; pero el delegado 
Nov se detiene; no quiere perder un mi- 
nuto. De alguna que otra casuca salen 
a perseguirlo perros canijos, tan hos- 
tiles como los miserables habitantes 
de las casucas, que se rien estúpidamen- 
te al paso del apóstol de la buena nue- 
va. ; 

Ei delegado avanza; quiero liegar a 
aquel grupo de casitas simpáticas que 
relucen en la falda de la alta montaña, 
donde se le ha dicho hay compañeros. 
El calor del sol se hace insoportable; 
el hambre y la sed lo debilitan tanto 
como la: fatigosa caminata; pero en su 
cerebro lúcido la idea se conserva fres- 


El delegado sigue su camino: una 
víbora suena su cascabel bajo un ma- 
torro polvoriento; los grillos llenan de 
ramores estridentes el caldeado am- 
hiente; una vaca muge a lo lejos. 


Por fin llega el delegado al villorrio 
donde se le ha dicho que hay compa- 


Por las puertas de las casitas 'asoman 
rostros indiferentes. Bajo un portal 
hay un grupo de hombres y de muje- 
res. El apóstol se acerca: los hombres 
fruncen las cejas; las mujeres le ven 
con desconfianza. ) 


SAA 
-—Buenas tardes, compañeros, dice el 
delegado. Los del grupo se miran unos 
a los otros. Nadie contesta, el saludo. El 
¿póstol no se da por vencido y vuelve 

CORE ELORRIO [ETO a decir: 
: —Compañeros, vengo a daros una 


| 
de noticia: la revolución ha esta- 


Y es así, sin pactos que nos traerían 
corno lógica consecuencia 'intercses 
creados, reafirmándonos siempre más y 
trás, avanzamos con la frente en alto 
v la diestra extendida sembrando pu- 


lado. 


. Nadie le responde; nadie desplega. 
los labios; pero vuelven a mirarse unos 
a los. otros, con ojos desorbitados, 


e 


fados de verdades, para que surja, be- 
Ma como. una flor, la sociedad £:ucura. 


ñeros. Los perros, alarmados, le ladran.. 


—Compañeros, continúa el propa- |: 


a 


gandista, la tiranía se bambolea; hom- 
bres enérgicos han empuñado las ar- 
mas para derribarla, y sólo se espera 
que todos, todos sin excepción, ayuden 
de cualquier manera o los que luchan 
por la libertad y la justicia. 


Las mujeres bostezan; los hombres 
se rascan la cabeza; una gallina pasa 
por entre el grupo perseguida por un 
gallo. —Compañeros — continúa el in- 
fatigable propagandista de la buena 
nueva — la libertad requiere sacrifi- 
cios; vuestra vida es dura, no tenéis 
satisfacciones, el porvenir de vuestros 
hijitos es incierto; ¿por qué os mos- 
tráis indiferentes ante la abnegación de 
los que se han lanzado a la lucha para 
conquistar vuestra dicha, para haceros 
libres, para que vuestros hijos sean 
más dichosos que vosotros? Ayúdad, 
ayudad como podáis; dedicad una par- 
te de vuestros salarios al. fomento de 
ia revolución, o empuñad las armas, si 
así lo preferís; pero haced algo por la 
cansa; propagad. siquiera los ideales de 
la gran insurrección. 


















































El delegado hizo una pausa. Un águi- 
la pasó cerniéndose en la limpia atmós- 
fera como si hubiera sido el símbolo 
del pensamiento de aquel hombre que 
andando entre los cerdos humanos, se 
conservaba muy alto, muy puro, muy 
bianco. Las moscas, zumbando, entra- 
ban y salían de la boca de un viejo que 
dormitaba. Los hombres, visiblemente 
contrariados, iban desfilando de uno 
en uno; lás mujeres se habían marcha- 
do todas, Por fin se quedó solo el dele. 
gado en presencia del viejo que dormía 
su borrachera y de un perro. que lanza- 
ba furiosas tarascadas a las moscas 
que chupaban.su sarna, Ni. un centavo 
había salido de aquellos sórdidos hol- 
siilos, ni un trago de agua ye había 
ofrecido a aquel hombre firmísimo que, 
lanzando una mirada compasiva a 
aquella madriguera del egoísmo y de la 
estupidez, encaminóse hacia otra casi- 
ta. Al pasar frente a una taberna, pu- 
o ver a aquellos miserables con quie- 
nes había hablado, apurando sendos va- 
sos de vino, dando al burgués lo que no 
quisieron dar a la revolución, rema- 
chhando sus cadenas, condenando a la 
esclavitud y a la vergienza a sus pe- 
queños hijos con su indiferencia y con 
su egoísmo. La noticia de la llegada del 
apóstol se había ya extendido por todo 
cel pueblo, y prevenidos los habitantes, 
cerraban las puertas de sús casas al 
acercarse el Delegado. Entre tanto, un 
hombre que por su traza debría ser un 
trabajador, llegaba ¡jadeante- a las 
iertas de la oficina: de pólicía. 
—Señor, dijo 'el hombre al jefe de lós 
esbirros, ¿cuánto dá usted por la en- 
trega de un revoluciónario?'—Veinte 
Tcales, dijo el esbirro. 'El trato fué ce- 
rrado; judas ha bajado la tarifa. Mo- 
mentos después un hombre amarrado 
codo con codo era llevado a la cárcel a 
empellones. Caía, y a puntapiés lo le- 
vantaban los verdugos, entre las carca- 
jadas de los esclavos borrachós. Algu- 
1.05 muchachos se complacían 'en echar 
puñados de tierra a los ojos del mártir, 
que no era otro que el apóstol que. ha- 
bía atravesado campos, recorrido ca- 
rrcteras, por sobre los espinos, por en- 
tre log guijarros, la boca seca por la 
ged devoradora pero llevando en'su ce- 
rebro lúcido la idea de la regeneración 
de la raza humana por medio del bier- 
estar y la libertad, 


Ricardo Fi 
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“¡Helo a E 
a la infame roca milenaria de todas las tiranías y de todos los seculares 


prejuicios. Pero, no obstante, no está vencido... 





. y cual gigante Prámeteo, también el pueblo hájeto' está 


¡Pues que aún no ha 


. hecho .el supremo esfuerzo! Porque sólo el esfuerzo, ¡su esfuerzo! ha de 


ser el Hércules moderno de .este moderno Prometeo! 


Hágase, pues, .el esfuerzo, ¡el supremo esfuerzo capaz de romper las 
férreas ligaduras de todas :las esclavitudes y de todos los prejuicios secu- 


lares! 
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¡Lo qué se dice! 


Si en una de tantas mañanas, y al le- 
vantarnos, se nos dijera, por ejemplo, 
que “todos, o casi todos los hombres 
que habitan en el mundo se han vuelto 
locos de la noche ala mañana, y que, 
por consiguiente, el mundo no es sino 
un gran manicomio donde los hombres, 
locos furiosos en su mayoría, se persi- 
guen los unos a los otros, se devoran y 
asesinan mutuamente””, indudablemen- 
te — al menos me parece a, mí —- que 
nos resistiríamos a creer en cosa sene- 
jente. 

Y, mo obstante!... 

SÍ, y no. ehstanto,. parece ser que la 
Jocura ha: hecho presa en el hombre... 
Porque, ¿cómo se concibe entonces que 
el hombre persiga -al hombre, que el 
hombre devore .al hombre, eso es, que 
su asesinen recíprocamente 'os unos a 
Jas. otros? 

¿No son los hombres hermanos?... 

¿Y no se ha dicho que el hombre es 
hueno?... Y entonces, ¿por qué esa lu- 
cha del hombre contra el hombre? 

¿Por qué?... ¿Será por aquello de 
(ue los hombres no han comprendido 
aún lo estéril, lo bajo, lo ruin y ver- 
gonzoso que resulta toda lueha del 
hombre contra el hombre? ¿0 tal vez 
por.aquello de que nunca se detuvieron 
-4 pensar sobre lo-bella que sería la vi- 
da si. ésta. estuviese. basada en. la con- 
cordia, en la paz, en el amor y la feli- 
cidad «de todos y «cada. uno de los seres 
que componen: la ..gran humana fami- 
lia? 

No lo sé, Pero:lo :cierto, que sor: los 
hechos, nos demuestran .a. las. claras 
que los hombres se persiguen despiada- 
damente los unos a los otros, se matan 
y explotan con saña de criminales y fe- 
rocidad de fieras. He ahí la verdad. Y 
“por: más que nos empeñemos en:distra- 
var estas palabras con nombres distin- 
tos, no podremos jamás destruir. esa. 
verdad -que,--por -sí sola, nos-relega a 
figurar entre los pueblos bárbaros que , 

existieran allá en la infancia de la hu- 
manidad : pueblos-o tribus -antropáfa- 


Sí: la explotación del hombre por el 
hombre; el engaño y la mentira de que 
éste (el hombre) se vale para salir 
triunfante ante el prójimo, eso es, para 
hacerlo víctima, y viceversa; y más 
que nada, el recurso de la fuerza bruta 
a que éste apela casi siempre para ven- 
zer a aquél, y aquél a éste, y así succe- 
sivamente, parece decirnos, a las cla- 
ras, que sí: Que el hombre, que todos 
los hombres están locos... Sí ¡locos! 

Pero locos de... ¡perversidad!.. 


NEOFrITO. 
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Ya que no se nos deja vivir la verdadera 
vida... 

Ya que se nos quitan los más sagrados de- 
rechos; el derecho a la libertad, al amor y 
a la felicidad. 

Ya que todo se nos niega... ¿gretenderán 
tambi;n negarnos el derecho a la defensa, 
que es lo único que nos queda? 

¡Oh, no! Este derecho debemos conservar- 
lo y defenderlo sobre todas las cosas. ¿Có- 
mo” ¿Con qué? Los medios no se discuten, 
cuando se trata de conservar este derecho: 
todos son buenos, aún los más extremos. 








El hombre que mata 


Corría desaforadamente un ciudada- 
no. por las calles de la antigua Atenas, 
empuñando un hacha pequeña de la 
clase llamada ““destral”” y persiguien- 
do a un hombre, cuando casualmente 
pasó por allí Sócrates, el gran filósofo. 

—;¡Detenedlo! ¡Detenedlo! — excia- 
má el perseguidor dirigiéndose al sabio. 

Y Sócrates, impasible, ni se movió ni 
le respondió, 

-—¡ Ayudadme! — dijo a grandos gri- 
tos el hombre del hacha. — Este que 
huye :es un, asesino. 

— ¿Un asesino? —. preguntó el in- 
'mortal filósofo.. ¿ Y qué es un asesino? 

—No os-hagáis el tonto — exclamó 
impaciente el:de Ja destral. —-Un asesi- 
no es un hombre que mata. 

--Un carnicero, ¿eh? —, respondió 
-Sóspates 


! AN 
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EN EL CAMINO 






—¡No, hombre, no! — añadió el per- 
seguidor. —Un asesino es un hombre 
que mata a otro hombre. 

-—¡Ah, ya! Un guerrero. 

—¡No! — gritó exasperado el del 
tacha, —Quiero decir un hombre que 
mata a otro en tiempo de paz. 


dugo! 


—¡Hay para desesperarse!... A ver 


¡Muerte!: 


(Del libro 


Diálogo 


—— 


rro... 
--Ciertamente; la libertad  degenera en 
las masas... E 
—...que oriente al pueblo hacia la rique- 
za, y la libertad, 
—Hacla la riqueza sí. La libertad es una 
ilusión, 
—Digo la libertad bien entendida; la li- 
bertad limitada, relativa, reglamentada. 
Porque la libertad en el pueblo es como 
esas piedras que transforman a los arroyos 
en'hilos de agua, impotentes, y que la tie- 
rra absorbe. Un poder central firme y 
fuerte... 
—Es decir, la dictadura... 
—Eso es, la dictadura, al contrario, es el 
cauce grandioso que une y transforma a mi- 
lleres de hilos de agua en un torrente, 
—Torrente que avasalla los obstáculos, los 
arrastra, tritura y disuelve, que inunda el 
valle y reina soberano marchando impetuo- 
so a su destino. 
El destino brillante de los pueblos fuer- 
tes... 
——Que trabajan, Obedecen y producen. 
—Esta es la realidad inmediata, Contra 
las letales ilusiones liberales y democráticas, 
se hiergue un hecho formidable: la fuerza. 
—La fuerza. Ella en manos de un ilumine» 
dn, de un apóstol, de una especie de nueva 
Cristo científico, hará más por la Eumana 
dad, por la libertad real.. 
—Es decir, la libertad posible. : F 
—...que todas las vacuas e inútiles char- 
latanerías libertarias, 
He aquí lo que exige elestado actual del 
mundo: una cabeza fuerte en un cuerpo obe- 
diente, disciplinado y que piense al unísono 
y sobre todo que trabaje diez, catorce horas 
si es preciso, para la reconstrucción. 
— ¡Sí! Un hombre grande, una cabeza po- 
tente... 
—Eso es, Un Lenin. . 
—¿Eh? ¿Un Lenin? ¿Un puerco, un ven- 


—¡Ah! Ya comprendo. ¡Ys el ver-. 








'Gime una pobre madre en el inmundo espacio 
De una choza do nunca llegara la hermandad, 
Mientras otra sonríe en surituoso palacio. 
¡He ahí la humanidad! 
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si al fin me entenderéis: 

¡Un hombre que mata a otro en su 
propia casa! 

-— Ah! vamos: ya sé lo que queréis 
decir: un médico. 

El hombre de la destral, mirando 
con desprecio y lástima al maestro y 
creyendo que se la había con ún loco 
rematado, le volvió la espalda y conti- 
nuó corriendo detrás del persegnido. 





Humanidad 


Hombres mil se consagran, mañana, tarde y noche, 
al trabajo que es fuente de la prosperidad; 
y otros mil se consagran al culto del derroche... 
¡He ahí la humanidad ! 


Uno a la vida viene, y encuentra de oro el lecho: 
y otro halla su cuna sobre inmundo desecho... 
¡He ahí la humanidad! : 
La vida llega, y pasa. La vida finaliza. í 
La muerte, soberana, todo lo pulveriza. 
Tá eres la santa!... 


Tú eres: ¡humanidad! yy 


B. de ABAJO. 


“Lacrimatorio”” próximo a aparecer). 


. dido? Caballero, está en un error. Lenin no 


es el Hombre. El Hombre, ¡el único gran 
Hombre es Mussolini! 


—¿Mussolini? ¿Dice Mussolini? Ese asest- 


3 ? . 
---Sí, amigo, se necesita una mano de hie-- Fan CADDA tirano? ¿Eee canalla: Mutso 


(Los dos se miran con la boca abierta, por 
la sorpresa, y mientras piensan: “fublose 
jurado que era un cosreliglonario”, se Jan- 
zar el último argumento): 


- -¡Imbécil! 
—¡Cretino! 


(e Á 


SERMON ATEO 


Sé motor, muévete, si no quieres cesar de * 
ser. 
Moverse es vivir, 


Sé río; las aguas del río corren, jamás so 
detienen; por eso son puras y límpidas. Las 
aguas claras y serenas dejan ver su fondo. 

Sé sol; el sol está hecho para lduminar 
siempre. Cuanto más sombria es la noche, 
más brillan los astros, 


56 arbol; concede tu madera, tu somhra, 
tu fruto. Es al árbol a donde van los pájaros 
para colgar sus nidos y entonar sus cánticos 
de amor. 

Sé surco; del surco surgirá tu semilla; 
sino, los abrojos y las cizañas te rodearán, 

Sé águila; las águilas viven en las altu- 
ras; no descienden a log “estanques sino 
cuardo tienen sed, 

Só faro; el faro resplandece en medio de 
los mares,, Por su claridad se orientan los 
navegantes, a través de las tempestades y de 
las noches tenebrosas. 

Sé escollo; los vientos y las aguas se rom- 
perán contra tí. : 


Sé montaña; elévate siempre más, Elevar- 
se es querer llegar a Dios, Dios es todo y el 
Todo es tu querer, Tú eres, Pues, Dios. 








EN EL' CAMINO 


LA HERENCIA SECULAR 


El estigma de la po ee 





ón postas lo lleva el hombre 


desde que sale del vientre de su madre. Es la herencia que, 
como el bíblico pecado original, pesa sobre la humanidad do- 
liente y agobiada. ¿Hasta cuándo soportarán los pueblos esa 


pesada e” 


2 La mujer 





He ahf una, víctima, una verdadera vic- 
tima de todos; . AS que todos, no obstan- 
te, se creen con. sagrado derecho de poder in 
sultar y escárnecer. y 

¡Es una prostitúta! .». y esta sola pala- 
bra — palabra que debería hacernos estre- 
mecer de vergllenza — parece basta y sobra 
para que ya nos creamos con derecho de po- 
der disponer a nuestro antojo de esa mu- 
jer que ha tenido la gran desgracia — por 
en sí misma dolorosa y cruel — de verse en- 
yuelta en las' terribles garras de la prosti- 
tución. 

¡Es una prostituta! .. y ya se puede in- 
.gultar de palabra y- dé The. Pues... 
. 48, quién puede recurrir en demanda de res- 
peto y- de un poco de consideración para su 
persona, una mujer que ejerza la “vida -1i- 
bre”? ...A la autoridad? Se ríen de ella; 
¿A las personas “respetables”?... la dan 
vuelta la espalda. : 

Y, no obstante, esa mujer paga al Estado 
una  contribuctón;.... eso es, que como to- 
do comercio. legal que hace con su cuerpo 
esa mujer, está como todo legalizado por el 
Estado y, como tal, permitido por la socie- 
dad que así lo reconoce, 

Y siendo así — y es así — ¿cómo es en- 
tonces que tanto el Estado como la sociedad 
se desentienden de culpa y cargo,cuando se 
trata de su “intervención en el caso de una 
mujer. pública? 

Por qué?... 

Y se nos contesta: “esa mujer está fuera 
de la ley;... y al margen de la sociedad”. 

Mentira: Esa mujer está dentro de la ley, 
y más aún, esa mujer es siempre víctima 
de la ley... 

Y por otra parte: Siendo que la prostitu- 
ción es, — y esto no lo desmiente nadie — 
como otras muchas instituciones, une: insti- 
tución social, ¿cómo puede estar fuera de 
la ley esa mujer? . 

Y de igual manera, tampoco está al mar- 
gen de la sociedad; ... pues que ésta, la so- 


> 





'| inconsecuentes con sus principios... 





prostituta a 


ciedad, se sirve de esa mujer como de cosa 
propia: y lo que es más aún: que despoja 
a esta mujer de todos los derechos, deján- 
dola así reducida al triste e inhumano papel 
de esclava social, no obstante reservarse 
para ella todos los derechos sobre esa mu- 
jer, hasta el derecho mil veces inhumano y 
criminal, de difamarla en todas las formas, 
de insultarla y hacerla objeto de escarnio 
y vilipendio. 

No es mi objeto analizar aquí las mil y 
una circunstancias que, directa o indirecta- 
mente, todas y una, no hicieron más que em- 
pujar a ebta mujer hacia las garras terri- 
bles de la prostitución... ni tampoco las 
mil y una circunstancias ' que, favorables, 
hubieran podido hacer de esta mujer, hoy 
desposeida, un ser relativamentae feliz... 

' Ni tampoco pretendo entrar a analizar los 
buenos o malos sentimientos que pueda lle- 
var en sí esta mujer — ya:que para mi con- 
cepto no son ni más buenos ni más malos 
que los de todas las mujeres — ¿y por qué 
no los hombres? — sino que quiero concre- 
tarme a esto simplemente: que el Estado y 
la sociedad no se ocupen:ni'poco ni mucho 
de estas mujeres; o mepor:' dicho, ' que sólo 
se ocupen de ellas, el uno para servirse de 
ellas mientras sean útiles, para luego arro- 
jarlas a cualquier rincón, y olvidarlas y tan 
sólo acordarse de ellas para escupirlas, no 
me extraña nada: y digo que no me ex- 
traña porque: tanto el Estado como la so- 
ciedad presente, ambos dos basados en un 
sistema por demás corrupto y corruptor, 
no sólo no podrían obrar de otra manera, 
sino que al hacerlo, serían el uno y la otra, 


Porque, digo yo: ¿qué puede salir de la 
corrupción... sino corrupción? 

Y el Estado y la sociedad presente son 
eso: dos corrupciones en una. 

Pero lo que no se puede sufrir ni callar es 
que los hombres que se dicen emancipados, 
esos mismos que dicen haber roto con to- 


- 


e 




































vencionales, comio cualquier 


nos salga repitiendo la eterna cantinela: 
-—“¡Bah!... no la conoces! — pues es una 
DL...” ¡Y tan satisfechos! 

Y es que tal vez se creen haberlo dicho 
todo, cuando en realidad solo han dicho 
una gran barbaridad, barbaridad impropia 
de todo hombre que piense y medite... 

Pues esos que tal dicen, olvidan que esa 
mujer muy bien podría ser su propia madre, 
su propia hermana o su propia hija... 

Y olvida, igualmente, la parte de culpa 
que, ya directa o indirectamente, también 
tienen en la desgracia de esa mujer, pues 
ques ésta — la prostituta — no es sino una 
víctima directa del actual sistema de cosas 
existentes... 

Y para terminar diré:... que si no pode- 
mos o no queremos olvidar en nada la tris- 
te y dolorosa situación de esa mujer;... 
que si no podemos o no queremos arrancar 
a esa gran victima social del lodo inmundo 
en que la: colocara esta tan “respetable” y 
“civilizada” sociedad presente... y por fin, 
si no queremos ocuparnos de ella:... ni que- 
remos escucharla cuando a nosotros viene 
en demanda tal vez de una sola. pregunta: 


todo esto:,.. ¡todo. esto puede: pasar!... 
Pero... Pero:.: ¡insultarla!... ¡vilipen- 
diarla!... ¡0h, no!... ¡Esto sí que no!... 


¡Esto es de cobardes, de. hombres indig- 
nos y miserables! 
_Y en “todo, hay hombres que dicen ser 
conscientes, y hasta que se llaman honfbres 
libres, que en muchas ocasiones les he oído 
decir: | 

¡Bah!... 

Pero, ¡no! Estos hombres ni son cons- 
cientes ni son hombres libres. 

, Son . simplemente, cobardes, hombres in- 
dignos: son: ¡miserables! 

- NEOFITO. 
-(0)- 


- Un año de vida 


Cumple hoy un año de vida poi hojita. 
Y a pesar del ambiente un tanto reacio que 
nos circunda, pensamos hacer todo lo qué 
esté de nuestra parte para continuar sacán- 
dolo ton el mismo cariño y el mismo amor 
y responsabilidad que la hojita requiera. 

EN EL CAMINO, continuará saliendo — 
a pesar de todo — y haciendo todo lo que 
pueda por la anarquía. 

EN EL CAMINO saluda a sus po hoy 
.1> de Mayo, que cumple un año de vida. 

La Redacción. 
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Como augurio promisor para el futuro lle- 
ga el lo de Mayo, día que evocamos los he- 
chos sangrientos que quedaron marcados pa- 
ra siempre en los anales de la, historia re- 
volucionaria. E » 


Una vez más las huestes del trabajo, in- 
menso ejército laborioso, debe plantarse 
frente a su secular enemigo — la clase adi- 
nerada — y con las iras contenidas durante 


ambición desmedida nos hace soportar, 
Las voces de los ahorcados parece nos lle- 


tantos años enrostrarle dignamente, como 
cuadra a hombres, el sistema inicuo que su; 


dos los prejuicios y las morales todas con:p * 
mortal, como 
cualquier simple y pobre diablo, también) 















'cioñal”, de Brasil. 


-NANITA 


Madre, tu nena no es tan pequeña ni tan 
insignificante como tú crees. Ayer, mientras 
te hablaba yo de cosas tristes, de hacer y 
deshacer libros... ella inocentemente inter- 
vino y te dijo: 

-—“Mamita, qué lindo dia, ¿vamos a pa- 
sear?... , 

Tú, enojada, la  reprendiste llamándola 
tonta y diciendo que para nada servía sino 
para interrumpir a los mayores. Y ella se 
calló avergonzada. 

Pero tú no tenías razón; madre: tu hi- 
ja no es una tonta, . 

Cuando saliste a la huerta para traerme 
el obsequio de unas cuantas violetas (ay, 
tan caras para mí!) yo pregunté a tu ne- 
na: —Nanita, ¿para qué sirves si no sabes 
hacer nada todavía? - 

Y ella, un poco sorprendida, pero sin pen- 
sar, me respondió:  — “Sirvo para fueros a 
mamita”. 

Yo la besé entonces en los ojos, en los in- 
fantiles ojos qué dicen de la inocencia de” 
sus cinco años y pensé esto que escribo, 
madre: Que tu hija no es tan pequeña ni 
tan insignificante como tú crees: que no tu- 
viste razón, ayer, cuando la hiciste callar. 

No, madre, tu nena no es una tonta. Tu 
nena ayer me dijo, sin comprender, el obje- 
to de tu vida. 

Tú ya no puedes decir como yo: — ¿Pa- 
ra qué vivir? 





Enrique, KURTLER. 
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CANJE 


“Generación Consciente” y “La Revista 


“Blanca”, de España, — “Der Syndikalist”, 


de Alemania. — “Le. Libertalre”, de Fran- 
cia. — “Liberación” y “Cultura Obrera”, de 
Norte América, — “A 'Plebe” y “O Interna: 
— *Ahora”, del Uruguay. 
“La' Protesta”, de: Perú. -— Boletines de la 
A, 1. de Trabajadores, de Berlín. — “La Voz 
del Chofer”, de Chile, 


INTERIOR e pos! 


“Renovación”, de Avellaneda, — E orquad 
Libre”, de General Pico.—“La Verdad”, 
Tandil. — “La Batalla, de Sán os A 


) «Mis Proclamas”, de Juana Rouco (folléto). 
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garan de ultratumba como canto de un por- 
olas mejor. 


Y cón' esoá ecos; con los lamentos de nues: 


¡ tros presos torturados en las cárceles, con 


¡todas las miserias sociales, debemos darle 
forma al látigo de la Verdad, para eruzarlo 
en el rostro de los poderosos, 

lo de Mayo, día de protesta, de afirmación 
y nu de grotesca farándula, nosotros te sar 
ludamos por lo que representantes y lo: que 
esperamos representarás. me, 

''¡Salud, oh Mayo! dl AER 

—«“¡Salúad, oh tiempos!” - y 


a É a ds A 


Gran velada PARES A 
por las sociedades, Confiteros, Electricistas 
y periódico “En El Camino”, a realizarse el 
10 de Mayo a las 21, en el Cine Royal, Laye- 


¿Me y. San Martín, donde ge pasará la cinta 


RE TS o a As AS 


“Yo Acuso” del inmortal Emilio Zola, 
“¡En el intervalo hablará : un .conipañero. 
Comité pro lo de Mayo, Alvarado 364, 





